「うちの電気代を、何に使うんですか」と聞かれて、答えられなかった

案件が付かない期間のことを、うちでは「アベイラブル」と呼ぶ。稼働可能、という意味の、ずいぶん前向きな言葉だ。実際は、朝10時に出社して、社内研修の動画を見て、経費精算を済ませて、それでも15時になってしまう時間のことを指す。私はそれを、2週間やった。

桧山です、と名乗る相手も、その2週間はいなかった。入社1年目、25歳。理系の修士を出て、この会社に入った。研究室では高分子の物性をやっていた。同期の半分はメーカーの研究職に行って、2人はそのまま博士に進んだ。私は、社会実装がしたいです、という面接用の言葉を、何度か本気で信じかけながら、ここにいる。

3週目の月曜、マネージャーの郡司さんから声がかかった。「桧山さん、GHG算定って、興味ある？」。興味の有無を聞かれているのではないことは、1年目でも分かる。「あります」と答えた。「よかった。社内、経験者いないんだよね」と郡司さんは笑った。

アサイン ―― 誰もやったことがない、ということの意味

クライアントは、創業47年の中堅アパレル。婦人服が主力で、企画は自社、製造は国内外のOEM先に出している。売上は390億円ほど。取引先の金融機関から、サステナビリティの開示を求められた、というのが発端だった。上場していて、有価証券報告書に何かを書かなければいけない。書くための数字が、社内に一つもない。

Scope1、Scope2、Scope3という区分があることを、私はアサインの週末に初めてきちんと理解した。Scope1が自社で燃やしたぶん、Scope2が買った電気のぶん、Scope3がそれ以外の全部。「それ以外の全部」というのが曲者で、原材料の製造から、輸送、店舗での販売、顧客が服を洗濯する電気、廃棄まで、全部入る。

アパレルの場合、排出量の大半はScope3のカテゴリ1、つまり「購入した製品・サービス」に集中する。要するに、自社ではなく、縫製工場と紡績工場が出しているぶんだ。自社の工場を持たない会社が、自社の数字として、他社の排出を報告する。この構造を理解したとき、私は率直に、なんだそれは、と思った。

郡司さんに正直にそう言ったら、「うん、最初はみんなそう思う」と言われた。「でも、そう思わない人がやると、たぶん数字だけ埋めて終わるから」。それが褒め言葉なのか、単に人手がなかっただけなのか、いまだに分からない。

立ち上がり ―― 意味より先に、締切があった

キックオフは6月の第1週。先方の担当は、経営企画のなかの1人と、総務の兼任がもう1人。専任はいない。開示の締切は、翌年6月の報告書。逆算すると、算定を終えるのが11月28日。私はその日付を、自分のノートの1ページ目に書いた。

Scope1と2は、意外なほど早く終わった。本社ビルと物流センターと直営店38店舗の電気とガスの請求書を集めて、排出係数を掛けるだけだ。3週間で終わった。数字も、そう大きくない。全体の、たぶん数%。

問題は、残りの90%以上を占めるScope3のカテゴリ1だった。ここを一次データで算定するには、取引先に「あなたの工場で、うちの製品を作るのに、どれだけエネルギーを使いましたか」を聞くしかない。取引先は、国内外あわせて142社あった。

私は、Excelの依頼シートを作った。3シート構成。1枚目が記入要領、2枚目が電力・燃料の使用量を書く表、3枚目が当社向けの生産数量。ここまでは、丁寧に作れた。丁寧に作るのは、得意だ。研究室で実験ノートを書いていたときと、同じ手つきだった。

142社に、Excelを送る

送付は7月の中旬。返信の締切を8月末に置いた。8月末、返ってきたのは31社だった。142社のうち、31社。回収率21.8%。

そこからの3ヶ月が、この案件のほとんど全部だ。私は電話をかけつづけた。1日に多い日で28本。相手はたいてい、工場の総務か、社長本人だった。国内の縫製工場は、従業員が10人前後のところも多い。総務という部署がなくて、社長の奥さんが経理をやっている、みたいな会社が普通にある。

9月の、たしか2週目だった。中部地方の、従業員11人の縫製工場に電話をかけた。社長が出た。私が趣旨を説明すると、しばらく黙って聞いていて、それから言った。

「あの、うちの電気代を、何に使うんですか」

嫌味ではなかった。本当に分からない、という声だった。私は、用意していた説明を読んだ。サプライチェーン全体の排出量の可視化であること、開示が求められていること、いずれ取引条件になる可能性があること。読みながら、自分の声が、だんだん小さくなっていくのが分かった。

社長は最後まで聞いて、「まあ、うちの電気代なんて、たかが知れとりますけどね」と言って、笑った。そして「分かりました、探してみます」と言ってくれた。2週間後、封筒で紙のコピーが届いた。Excelには入っていなかった。手書きの数字が、電力会社の検針票のコピーに、蛍光ペンで囲ってあった。

私はそれを、自分で入力した。入力しながら、少し泣きそうになった。理由は、うまく説明できない。たぶん、この人の11人分の電気代が、390億円の会社の報告書の、たった1行の内数になることが、悲しかったのか、ありがたかったのか、どちらでもあった。

夕方、耳が熱かった。1日に何十本も電話をかけると、受話器を当てている側の耳だけが熱を持つ。ハンズフリーにすればいいと言われたが、なぜかそうしなかった。オフィスの窓から、9月の、まだ明るい空が見えた。研究室にいたころ、この時間はだいたい実験の3本目をセットしていた。データが出るまで、私は自分の手が何を作っているかを、いつも知っていた。いまは、知らない。

一年目の、生活のほう

この案件のあいだ、私の生活は、たぶん世間が想像するコンサルとは少し違った。徹夜は、数えるほどしかなかった。GHG算定は、深夜に頑張っても相手が電話に出ないので、構造的に夜が空く。代わりに、朝が早い。工場は7時半には動いていて、社長が電話に出やすいのは8時前後だと気づいてからは、私は7時50分に会社にいた。

初任給の手取りは、思っていたより少なかった。額面から社会保険と税を引かれて、残ったものを、家賃9万4千円の1Kと、奨学金の返済と、電気代に配っていく。修士まで行ったぶん、返済は月1万4千円ある。同期の飲み会で「1年目で家賃9万は攻めてるね」と言われた。会社から近いところに住むのが正解だと、内定者の懇親会で先輩に言われたのを、そのまま信じた。実際、正解だった。7時50分に会社にいるためには、そうするしかない。

土日は、片方は寝ていた。もう片方は、洗濯と、スーパーと、あとは何もしない。研究室のころは、土曜も実験をしていて、日曜に映画を見ていた。いまは、映画を見る体力が残らない。見はじめて、30分で寝る。それを何度か繰り返して、そのうち再生しなくなった。

不調は、静かに来た。11月ごろ、朝起きると、なぜか先に「今日は何社に電話するか」を数えていることに気づいた。数えてから、目を開ける。その順番が、少しおかしいと自分でも思った。同期の子に話したら、「それ、私も似たようなのある」と言われて、少し安心して、安心したことに少し不安になった。

中間報告と、簡易法という逃げ道

10月末の中間報告で、回収率は58社まで来ていた。142社中58社。40.8%。全然足りない。

郡司さんが言った。「桧山さん、残りは金額ベースでいこう」

金額ベースというのは、簡易法のことだ。一次データがない取引先については、その会社への支払金額に、業種別の平均的な排出原単位を掛けて推計する。GHGプロトコルでも認められた方法で、開示上は何の問題もない。締切には、確実に間に合う。

私は、それに反対しなかった。反対する材料がなかったし、11月28日は動かない。ただ、そのとき自分が何を捨てているかは、うっすら分かっていた。金額ベースで出した数字は、取引先が省エネをしても減らない。支払額が減れば減るだけだ。つまり、削減の打ち手に、接続しない。

数字は、そこから2週間で全部埋まった。全社の排出量は、Scope1が0.9%、Scope2が4.2%、Scope3が94.9%。そのScope3の、さらに8割がカテゴリ1。私が3ヶ月かけて集めた58社の一次データは、全体の、たしか17%ぶんだった。残りは、掛け算で出た。

11月28日、私は締切に間に合わせた。郡司さんは「よくやった」と言ってくれた。パートナーからも短いメッセージが来た。嬉しかった。嬉しかったことを、正直に書いておく。意味が分からない仕事でも、間に合わせると嬉しい。この感情は、たぶん一生消えない。

最終報告と、その先

最終報告は、翌年1月。役員会で、削減ロードマップの案まで出した。短期は自社の電力を再エネに切り替える案、中期は物流の見直し、長期はサプライヤーとの協働。長期のところに、私が3ヶ月電話をかけた142社の話が、1枚だけ入った。

役員のひとりが「これ、取引先に強制はできないよね」と言った。できません、と先方の経営企画の方が答えた。「じゃあ、まあ、お願いベースか」と役員は言って、話は次に移った。

その通りだと思う。強制はできない。あの11人の工場に、省エネ設備を入れてくださいとは、誰も言えない。私が集めた58社ぶんの一次データは、報告書のどこにも「58社」とは書かれていない。書かれているのは、算定範囲と算定方法の注記だけだ。注記は、9ポイントの文字で、4行ある。

ただ、会議のあとで、先方の経営企画の方が廊下で言ってくれたことがある。「桧山さん、うちの調達の担当が、この算定の途中で、取引先の工場に初めて行ったんですよ」。データが返ってこない工場に、しびれを切らして訪ねていったらしい。行ってみたら、20年取引しているのに、担当者が工場を見たのはそれが初めてだった。「見に行ったら、いろいろ分かったって言ってました。数字とは関係ないことばっかりですけど」

数字とは関係ないこと。私は、その言葉を、帰りの電車でずっと考えていた。私の仕事の成果物は、Excelと、報告書の4行の注記だ。副産物は、誰かが20年ぶんの取引先を、初めて自分の目で見たことだ。どちらが本体なのかは、たぶん、私が決めることではない。決めることではないが、後者のほうが嬉しかった。嬉しかったことを、郡司さんには言わなかった。言うと、報告できる成果ではないことが、はっきりしてしまう気がした。

後記 ―― 研究室の同期に、会った

3月に、大学の研究室の飲み会があった。博士に進んだ同期が、学会でポスター賞を取ったと言っていた。メーカーに行った子は、開発中の材料の話を、守秘に触れない範囲で楽しそうにしていた。

「桧山は、何やってんの」と聞かれた。私は「アパレルの会社の、二酸化炭素の排出量を計算してた」と答えた。「へえ、環境系」と言われた。「そんな感じ」と答えた。それ以上、うまく説明できなかった。自分の手が何を作ったのか、いまも一行で言えない。

2年目のアサインは、また別の会社のGHG算定に決まった。社内で「経験者」になってしまったからだ。誰もやったことがない領域に一度入ると、二度目からは、あなたがやるべき人になる。それが専門性の入口なのか、単なる押し付けなのかは、まだ分からない。

ただ、次の案件では、依頼シートを送る前に、電話をかけようと思っている。「うちの電気代を、何に使うんですか」に、答えを持って。持てるかどうかは、正直、分からないけれど。あの手書きの検針票のコピーは、まだ私のデスクの引き出しにある。捨てられていない。